
 
 

Sottopelle  
 

di Stefano Iori 
 
Profumo di filosofia nell'approccio al verso. Aroma raffinato, spogliato da barocchismi o accademia, per 
lasciare al senso la soggettività del narrare. Riflessioni e lavoro di scavo. Intuizione allo stadio lavico. 
Lapilli sottili sono le poesie di Stefano Iori. Lampi dei giorni della vita colte al volo. E messe in fila. 
Racconti forti appallottolati in minute storie, cesellate sino a risplendere di luce propria, pura prima che 
smagliante.  
Sottopelle, non quindi in superficie. Né più sotto, tra muscoli, vene ed ossa. Sotto quel tanto da spiazzare 
chi sia uso cedere al senso comune. Sotto quel poco che basta ad allertare i nervi. Un volo tra schiuma e 
onda, dove il dato della diversità si rinnova e si scrive. Dove sfugge libero e felice il sé dell'autore alla 
presa del ricordo, al marchio del destino segnato.  
Piccoli quadri, racconti pungenti, frammenti, schegge che si sono ben piantate. Sottopelle, appunto. Fino 
a far parte del corpo colpito. Se i getti di parola scattano dal sé e a questo tornano sotto forma di ferita, 
ben si capisce dove sta l'artista. Nell'interregno della ragione e della lingua che non ha casa nella mente a 
meno che questa non si stenda (e non si spenda)... sotto la pelle, in un moto di assimilazione onnivora 
che genera nuove stratificazioni del sapere e del conoscere.  
Stefano Iori, forte di evidente esperienza di lettura e scrittura, distilla minuscole novelle e lucide 
riflessioni plasmate in una raffinata formalizzazione poetica. Liriche solide, esplicite, ben lavorate nel 
ritmo e nello slancio, fascinose nelle allusioni, nelle sintesi feline, nei balzi precisi sulla scena di un teatro 
di sorpresa.  
È un io attento e saggio quello di Sottopelle. Saldo, benché avvolto dai veli (colori, umori, sapori, suoni) 
del dubbio. Anche le domande senza risposta fanno parte di un cammino. Anche le poesie più sospese. 
Quelle che precisano l'incontro con l'inatteso, con l'invisibile, con la metamorfosi in fieri di una stagione 
di vita che trasuda in un altra. 
Un uomo cambia pelle e si mostra nell'atto della muta. Un viatico importante per nuovi mondi. 
 
 
 

Salto nel buio -  Poesia come rischio 
di Gio Ferri 

 
Sottopelle. Una raccolta preziosa e coinvolgente. 
Le poesie tra le più originali sono quelle che, con ritmo a volte ossessivo, elencano desideri, promesse, 
epifanie in sequenze paratattiche assai efficaci: Gente di strada, Per buona stella, PPP, Lampi, Viaggi… Sono 
elencazioni mentali, ma anche sensuali, mai plateali (sottopelle), che si rivelano, sovente, nascendo dai 
territori del silenzio, dal buio, dal gioco del caso… In definitiva da una… inconscia… esplorazione 
dell’inconscio (!), delle sue memorie recenti e ataviche. 
 
Un viaggio sorpreso tra i meandri della mente, e la presenza/assenza dei corpi. Delle figure di un mito 
vissuto in una realtà tanto vitale quanto virtuale: gli incredibili, non credibili incantamenti televisivi o 
cinematografici che, storie del e nel nulla, oltre la superficialità apparente delle ombre, inseriscono il 
germe della metamorfosi nella coscienza. E dell’autocoscienza, come avviene per speculare istanza in 
Riflesso sfocato. 



 
 
 
In treno sembra mimare il sobbalzare della vettura, che nel suo ritmico movimento sfuoca l’esistenza di 
mondi inafferrabili. Come inafferrabile è la miseria di una vita troncata, di tanti sogni calpestati.  
 
Una delle chiavi di lettura più appropriate sembra quella che evidenzia la condizione di chi sta 
perpetuamente sulla soglia correndo il rischio (poesia come rischio) del salto nel buio:  
 
... Nudo e debole / alle soglie / dell’inatteso, / ciò che scorgo / altro non è / che il riflesso / goffo e pallido / 
dell’invisibile… 
 
Il rischio della poesia è quello dell’apparizione dell’inatteso. L’aprosdoketon che nella ‘narrazione’ è la 
rivelazione dell’eroe, mentre nella ‘scrittura poetica’, nel ‘segno’ poetico, è l’apparizione dell’invisibile. Ciò 
che dice la poesia altro non è che l’invisibile, il dio della parola ‘insensata’ rispetto alla mistificante ovvia 
‘sensatezza’ del discorso prammatico. Quotidiano, utilitaristico, e per necessità di ‘comunicazione’, 
menzognero. Mentre la verità si palesa esclusivamente nella ‘comunione’, la koinonia degli antichi.  La 
‘coniugazione’ tra le inaspettate presenze: 
 
… Sorridimi ancora, piega all’insù / la fessura sottile della tua bocca d’ossa / Io farò lo stesso, con labbra di carne 
ammutolita / orfano dell’illuminazione pungente… 
 
In In morte di Wisława Szymborska: un incontro mancato… una lettera non scritta, la comunione in un 
colloquio con l’assenza. 
 
Di seguito alcune delle poesie che compongono l'opera 
 
 
 
 
 
Silenzi diversi 
 

Coro di organi zitti 
sotto la pelle ancor tesa, 
verminaio d’efficienza 
L’anima sta, 
parimenti muta, 
come belva sospesa, 
senza fame né sete 
Mi rassicura il corpo 
che dunque è sano 
nel tacito dovere 
Mi dà pena il cuore 
che sfiata dolente, 
vuoto di sogni, 
in pausa di risa 
e di lacrime sante 
 
 
 



 
 
 
 
 
Effimera scrittura – Gocce di primavera 
 

La pioggia scende, si firma, 
tra residui di gocce disseccate, 
segni lontani 
di passati temporali 
Il vetro della finestra grande 
ne è cosparso, cesellato 
Le stille nuove 
filtrano tra i nidi delle vecchie 
Lacrime scodinzolanti 
che deviano sul sale 
e sulla polvere, 
che colano discrete 
in rivoli piccini 
dalle mille curve 
Tessuto fitto 
di tracce acquose 
Discrete vene 
di primavera 
che presto confonderò 
con quelle lasciate 
da nuovi fortunali 
Effimera scrittura 
scende dal cielo 
giusto per dire 
del tempo che va 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il gioco del caso 
 

Un filo d’erba 
mi ha salvato 
ridandomi speranza 
Il vento lo ha spostato 
mentre coglievo un fiore 
Il giallo ranuncolo 
morrà tra le mie mani, 
il verde stelo oscillante 
vedrà un altro sole 
 
 



 
 
 
Gente di strada 
 

Gente di strada 
cuori di fretta 
occhi di paura 
orecchie stoppate 
da cuffie e auricolari 
bocche di noia 
piegate a smorfie, 
con o senza sigaretta, 
con o senza caramella 
Senza parole 
Strada di Roma 
strada di Milano 
strada di Berlino 
via del Non Sorriso 
 
 
Riflesso sfocato 
 

Bevo sempre acqua del rubinetto 
e quando prendo l’unico bicchiere, 
dal cestello sopra il lavandino, 
il mio busto si riflette 
nell’alluminio di una pentola mai usata 
Mi vedo sfocato sul lucido metallo, 
come un’ombra lontana, 
e ciò mi turba ogni volta 
Potrei essere chiunque, anche uno spettro 
Nessun angelo direbbe il mio nome 
se non sapesse che su quella lamina, 
finché vivo almeno un po’, 
posso specchiarmi solo io 
 
 
La dama con l’ermellino 
 

La dama e l’ermellino 
Teste piegate in sintonia 
Lo stesso angolo, 
curiosa consonanza 
di sguardi accoppiati 
Un inchino al signore 
e l’altro alla concia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Inchino a Vera Pavlova 
 

Fingo d’esser ubriaco 
per esser tenero 
Fingo d’esser vecchio 
per non dover fingere 
Fingo per inventare 
una vita da raccontare 
Fingo per non deludere 
né me, né altri 
Fingo d’esser morto 
fingendo di dormire 
Ma stanotte ho sognato, 
ho visto la vita com’è davvero 
e non mi dispiace affatto 
L’aspra, nuda verità 
non fa più paura 
Forse da domani 
non fingerò più 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
© Edizioni Kolibris 2013 

Via Gusmaria 8 
44121 Ferrara 

www.edizionikolibris.com 
redazione@edizionikolibris.com 

ISBN 978-88-96263-77-8 




